清晨，揣两个馒头便出了门。莽山是去不起的，门票要一百多。我便沿着玉溪河走，河水清得很，能看见底下的卵石。偶尔有妇人蹲在石阶上浣衣，棒槌声“笃笃”的，像在敲着一首慢悠悠的歌。这声音是免费的，比城里的钢琴曲好听。

走到南关古街，青石板路坑坑洼洼的，两旁老屋的木门半掩着，门楣上的雕花模糊了，却还隐约看得出是朵牡丹。有个老人坐在门槛上编竹篮，手指翻飞，像在变一个古老的戏法。我蹲在旁边看，他也不赶我，只偶尔抬抬头，笑一笑。这笑容，也不要钱。

晌午，在街角买了两个米糕，五毛钱一个，甜丝丝的，嚼着有桂花的香。坐在骑楼下慢慢吃，看人来人往。有个挑担子的货郎摇着拨浪鼓过去，鼓声“咚咚”的，像从前的日子在回响。

傍晚回家，路过一片菜地。夕阳把菜畦染成金色，有个阿婆在摘辣椒。她见我站着看，便塞了两个给我：“自家种的，不辣。”我揣在兜里，暖烘烘的。

回到家，母亲问我：“今日去了哪？”我说：“游了宜章。”她笑：“宜章有什么好游的？”我也笑。

是啊，宜章没什么好游的。可我就是觉得，那些不要钱的风景，不要钱的微笑，才是这片土地最深的味道。穷游穷游，游的不是景，是一颗愿意停下来的心。